В пятидесятых годах ХХ века в столице строился метромост через Москва-реку. С первых дней работ в этом месте обнаружилась одна особенность: строители время от времени впадали в странную, ничем не мотивированную эйфорию. Многие слышали при этом необычные звуки, похожие на мелодию, которую напевает тихий мужской голос. Вскоре стало ясно, что мост быстро построить не получится: постоянно происходили ошибки в расчетах, люди работали из рук вон плохо, несмотря на взыскания и увольнения. Возведённые с огромным трудом конструкции по неизвестным причинам разрушались. Метромост строился в общей сложности 50 лет. Из них сорок ушло на постоянные переделки.